La casa del filósofo.

(El filósofo, amigo del coco, vive en una casa, en medio de la llanura. Es una casa amplia, con bodega, dos plantas, y un desván. Es luminosa, y en ella entra el sol a raudales. Los campos que hay alrededor están llenos de frutales. Al filósofo le gusta la fruta, le agrada comprobar cómo van madurando los melocotones, los albaricoques, las cerezas, peras y manzanas... Algunos nogales y muchos almendros... Membrilleros y caquis, nísperos... Y olivos... Y un huerto donde cultiva de todo un poco.
En la primera planta, lo más destacable es la biblioteca, muy grande, con paredes llenas de estanterías, desde el suelo al techo. Un salón, con chimenea, que enciende cuando comienza el otoño y sus primeros fríos. La cocina, amplia también, y el baño.
En la segunda planta, habitaciones. Si bien, en algunas de ellas, se almacenan libros en un ordenado desorden. Cuadros en los pasillos y escaleras.
El desván es un lugar mágico, donde se puede encontrar de todo.
Y en la bodega, algunos toneles conservan vinos que apetecen sólo por su aroma.
Dos perros, enormes y tranquilos, le hacen compañía. Al atardecer pasea con ellos cuando no va a visitar a su amigo el coco.
El filósofo es vegetariano, pero en el gallinero, todas las mañanas recoge huevos en abundancia. Son necesarias algunas proteínas...
Los perros no son vegetarianos. Tiene que acercarse a un pueblo cercano para comprarles su comida.
No hace mucho, recibió la visita de un compañero de estudios, de esos con aspecto de "haber triunfado en la vida". Y le reprochó al filósofo el hecho de haber abandonado su carrera académica y haberse convertido en un inadaptado. "Que si tienes una obligación moral con la sociedad..., que si no puedes retirarte del mundo y pasar de todo..., que tu puesto está entre los hombres, no en la soledad de los campos..."
El filósofo, no respondió. Su compañero se fue, volvió a la ciudad, convencido de ser "una persona normal" y con una considerable carga de autosatisfacción a sus espaldas.)